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La búsqueda de las figuras en algunos
cuentos de Cortázar
La interacción entre el tiempo subjetivo (interior al hombre) y el
objetivo (exterior o de la naturaleza) ha preocupado a gran parte de la
literatura contemporánea. Hans Meyerhoff en Time i1a Literature1 indica
diversas razones que pueden justificar esta tendencia, pero la más obvia
parece ser el fracaso del concepto medieval de eternidad y el paso a la
dimensión secular e histórica que fragmenta la realidad del mundo mo-
derno.
Hoy, más que nunca, la vida humana parece consistir en fragmentos
de experiencia, y a menudo es difícil formular relaciones entre los frag-
mentos. Con la pérdida de los valores y las normas tradicionales, el hom-
bre busca un sentimiento de orden, continuidad y permanencia más allá
del mundo externo. Frecuentemente, el escritor reacciona contra el mundo
fragmentado y caótico, creando su propia realidad en una dimensión ex-
tra-temporal. O se imagina un mundo en que el hombre fácilmente puede
ir y venir entre un tiempo objetivo y "verdadero" y otro tiempo subje-
tivo e imaginario.
A Julio Cortázar le preocupa el problema del tiempo en sus rela-
ciones con la realidad psíquica o interior del hombre. Esta preocupación
la vemos en la presentación del tiempo y de la realidad en ciertos cuen-
1 Condensamos los puntos principales de Hans Meyerhoff, en Time in Lite-
rature, Berkeley, University of California Press, 1965, acerca de la fragmentación
del concepto del tiempo en el mundo moderno: el fracaso del concepto medieval
de la eternidad y la compresión consecuente del tiempo en la dimensión secular
e histórica: el cambio inexorable e interminable como la única lección de la his-
toria; el desarrollo explosivo del espacio físico a expensas de la ceñidura del
tiempo, acompañado de la contracción de la dimensión del espacio mental al pre-
sente momentáneo; y la definición social del tiempo como una unidad de la
producción, como una mercancía o comodidad, i.e., la valoración del mérito de
un hombre en la sociedad por lo que produce y por lo que puede consumir en el
tiempo, y no por lo que él es en sí.
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tos que figuran en tres libros del autor: Final del juego, 1956, 1964;
Las armas secretas, 1959; y Todos los fuegos el fuego, 1966. En estos
cuentos se puede ver tanto la evolución como la constancia en su trata-
miento del tiempo y de la realidad, así como la búsqueda de una teoria
de unidad en un mundo múltiple y variado. La constancia de esta búsquey
da se manifiesta en una continuada utilización del tema del doble, y la
evolución se ve en el desarrollo de lo que Cortázar llama su noción de
las "figuras''." Veamos los cuentos.
En Final del juego el autor utiliza con frecuencia recursos oníricos
para facilitar el movimiento de sus personajes entre una realidad exter-
na y objetiva y una realidad interna y fantástica. Por medio de sueños los
personajes de Cortázar llegan a ser viajeros en el tiempo y en el espacio,
participando as de una realidad y un tiempo que son dobles. Muchas ve-
ces el mundo fantástico de un tiempo y de una realidad subjetivos viene
a ser el mundo verdadero para el protagonista. Ejemplo de esto se ve
en "La noche boca arriba", de la edición de 1956 de Final de juego. Aquí
un hombre en un hospital, recuperándose de un accidente de motocicleta,
se convierte, en sus pesadillas, en el protagonista de un drama doble.
Salta fuera del tiempo y del espacio de su realidad cotidiana para volver
al mundo primitivo de una existencia previa. En su encarnación primi-
tiva, indigena de América, muere en un altar de sacrificio bajo el cuchi-
llo de un sacerdote azteca. Al mismo tiempo, en su reencarnación mo-
derna, muere en una mesa operatoria bajo el bisturí de un cirujano. Los
tiempos se han juntado, y el hominbre contemporáneo y su doble onírico
de una época pasada vienen a ser la misma persona y mueren la misma
muerte. Y aunque el protagonista muere en dos mundos simultáneamen-
te, siente que su existencia primitiva es más verdadera que su existencia
moderna. Siente que muere en su encarnación anterior y no en la pre-
sente, "que el sueño maravilloso habia sido el otro"." En otras palabras,
el final del cuento revela que la auténtica realidad es el reverso de la
realidad ordinaria del mundo actual. Se convierte en un sueño la realidad
2 Véase Luis Harss. "Cortázar y la cachetada metafísica", en Los nuestros,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966. Las declaraciones hechas por Cor-
tázar en esta entrevista, en particular referentes a las figuras, me permitieron re-
lacionar mejor- al hombre con su obra. Véase también el interesante estudio de
Marta Morello-Frcsch, "El personaje y su doble en las ficciones de Cortázar",
Revista Iberoamericana, XXXIV (julio-diciembre de 1968), 323-330.
3 Julio Cortázar, Final del juego, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1964,
179. Las referencias subsiguientes a las páginas citadas del texto se harán entre
paréntesis después de la cita. Los textos incluirán la edición ya citada y las si-
guientes: Las armas secretas, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966, y Todos
los fuegos el fuego, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1966.
54 'ý
NOTAS
cotidiana de la configuración contemporánea del protagonista, y su pe-
sadilla fantástica de lisiado; es decir su vida y muerte indígena se trans-
forman en una realidad única, la realidad de su verdadera muerte y tam-
bién de su verdadera vida.
"Una flor amarilla", publicado en la edición de 1964 de Final del
juego, señala un avance de Cortázar en la presentación del tiempo y de
la realidad por medio de los sueños y del doble, y alcanza su presenta-
ción en la forma de las "figuras" cíclicas. La idea que Cortázar viene a
expresar de las "figuras" es que el destino de cada hombre, sin que él
lo sepa, está unido en el tiempo y en el espacio al destino de otros hom-
bres, o figuras, en una serie infinita de concatenaciones.4 "Es como el
sentimiento... de que aparte de nuestros destinos individuales somos
parte de figuras que desconocemos". 5 Esta noción de las figuras propor-
ciona a Cortázar una visión metafísica y estructural de las relaciones hu-
manas. Es significativo que Cortázar, en "Una flor amarilla" no emplea
recursos oníricos para introducir su idea de las figuras, ni para diferen-
ciar decisivamente entre un mundo fantástco y el mundo "real'. Al con-
trario, el mundo fantástico y el mundo "real" se funden del mismo modo
en que se entrecruzan el mundo subjetivo y el mundo objetivo en el pro-
ceso normal de la percepción y la conceptualización humanas. Veamos
cómo son las figuras en este cuento:
El protagonista, hombre de vida fracasada, descubre de un modo ca-
sual, en un autobús, a su doble, el joven Luc, y se da cuenta de que él y
Luc son "figuras" en un mundo estructurado cíclicamente de destinos hu-
manos infinitamente repetidos. Descubre, por lo tanto, que, a pesar de
que no existe la identidad individual ni el libre albedrío, el hombre,
como parte de un ciclo de dramas humanos continuamente reproducidos,
sí participa de la inmortalidad. Y, a través del tiempo, resulta ser él no
una persona o dos, sino muchas. Según este condepto, la vida o la exis-
tencia mundana de un individuo se extiende más allá de los límites de
su propia mortalidad. El protagonista de "Una flor amarilla", sin em-
bargo, quiere terminar la repetición del fracaso de su vida, y por eso, mata
a su continuación o figura, Luc.
... lo peor de todo no era el destino de Luc; lo peor era que Luc
moriría a su vez y otro hombre repetiría la figura de Luc y su propia
4 Harss, 288-289.
, Harss, 278.
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figura, hasta morir para que otro hombre entrara a su vez en la
rueda. Luc ya casi no le importaba...
Terminaron por admitirme como enfermero de Luc, y ya se
imagina... nadie se fija mucho si los sintomas finales coinciden
del todo con el primer diagnóstico... ¿Por qué me mira así? ¿He
dicho algo que no esté bien? (91-92).
Así el protagonista se convierte en el único mortal en iin mundo de
inmortales. Pero después se arrepiente de su propio suicidio, y anhela
vivir otra vez eternamente como el resto de la humanidad.
Una tarde, cruzando el Luxemburgo, [él] vio una flor... una flor
amarilla cualquiera. . . la flor era bella, era una lindísima flor. Y yo
estaba condenado, ya me iba a morir un dia para siempre. La flor
era hermosa, siempre habría flores para los hombres futuros. De
golpe comprendí la nada, eso que había creido la paz, el término
de la cadena. . . En la plaza salté a un autobús que iba a cualquier
lado y me puse absurdamente a mirar... pensando en la flor y en
Luc, buscando entre los pasajeros a alguien que se pareciera a Luc,
a alguien que se pareciera a mi o a Luc, a alguien que pudiera ser
yo otra vez,... (93-94).
No obstante de que el protagonista es un fracasado misarable que ííc-
ga a destruir su propia inmortalidad, en este cuento Cortázar presenta una
visión positiva de la existencia humana. Porque se necesita solamente la
hermosura de una "flor amarilla" ordinaria para hacer que el protagonis-
ta se arrepienta de su renunciación a la vida y desee compartir otra vez el
renacimiento cíclico de los demás, tanto de los fracasados como de los
exitosos.
La concepción que Cortázar tiene de las figuras ciclicas refleja su
interés en la filosofía oriental, particularmente en el budismo Zen y el
Vedanta indio." Como hemos visto ya en "La noche boca arriba" y
en "Una flor amarilla", el interés de Cortázar en el tiempo y en la rea-
lidad se relaciona intimamente con su preocupación por la muerte.
Cortázar no cree en la muerte como un final escandaloso, interpretación
occidental de la muerte, según cree él y "como tan bien lo vieron Kier-
kegaard y Unamuno". 7 Rechazando tanto la idea de la muerte como un
1 JIarss, 267.
7 Harss, 268.
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fin traumático, así como la creencia judeo-cristiana en una vida después
de la muerte, Cortázar busca la solución en la filosofía oriental. Como
muchos otros occidentales, Cortázar se siente atraído por el pensamiento
oriental porque éste con su concepto de un tiempo eterno más allá del
tiempo transitorio, proporciona un sentido de orden y continuidad al
mundo externo que cambia constantemente. En la filosofía vedántica, por
ejemplo, la muerte es una metamorfosis, no un fin. La muerte se concibe
como un salto fuera del tiempo hacia la inmortalidad.8 De manera seme-
jante, las tcorías cíclicas de la vida son también un método para resolver
la progresión del tiempo hacia la muerte, porque forman el concepto de
una dimensión infinita de la vida fuera del tiempo secular, más allá de
la marcha histórica del tiempo.9 La teoría de la vida y el renacimiento
cíclicos y el concepto Vedanta de la inmortalidad son componentes com-
plementarios de la noción cortazariana de las figuras cíclicas. Ambos im-
plican la negación de la progresión del tiempo y la búsqueda de una
inmortalidad más allá del tiempo humano.
En Las armas secretas, 1959, los cuentos "Cartas de Mamá" y "Las
armas secretas" abren y cierran respectivamente el libro en un comienzo
y un fin cíclicos. Son relatos, ambos localizados en París, en que la in-
fluencia de los sucesos pasados y los recuerdos de la vida presente se
muestran por la introducción caótica del tiempo pasado en el tiempo pre-
sente. En "Las armas secretas", el cuento que da título al libro, el tiempo
se describe como elástico. En el momento en que los novios, Pierre y
Michéle, se acercan más a un encuentro cabal, es decir, a reconciliar el
pasado con el presente. "El tiempo se estira como un pedazo de goma"
(211). Como veremos, ésta es una idea que Cortázar desarrollará más
adelante en el cuento que lleva el mismo título del libro Todos los fue-
gos el fuego. En "Las armas secretas", cuando el pasado aparece en el
presente, Pierre ve por un momento su propio yo verdadero en un espe-
jo y grita con horror ante la identidad escondida dentro de sí (215-16).
Pierre se revela como la existencia metamorfoseada, o la figura, de un
hombre que previamente violó a Michéle. Y la for2ará otra vez, y otra
vez será asesinado por los amigos de ella. En "Las armas secretas" Cor-
tázar muestra las implicaciones horripilantes de su noción de las figuras,
de la creencia vedántica en la muerte como una metamorfosis, ideas que
él antes presentó de una manera positiva en "Una flor amarilla".
El desenvolvimiento de la concepción de Cortázar del tiempo y de
8 Harss, 267-268.
9 Meyerhoff, 79.
543
REVISTA IBEROAMERICANA
la realidad puede ser trazada desde "La noche boca arriba" de Final
del juego, 1956, "Las armas secretas" del libro del mismo título, 1959,
y "Una flor amarilla" de Final del juego, 1964, a su presentación de las
figuras en el cuento que da su título al libro Todos los fuegos el fuego,
1966. Esbocemos la progresión: vemos en "La noche boca arriba" la idea
de un retorno a un doble anterior, en "Las armas secretas" la idea de un
doble anterior que existe dentro del yo actual, y en "Una flor amarilla",
la de las figuras cíclicamente repetidas. Estos conceptos se amplían en
"Todos los fuegos el fuego" con la idea de que la vida del hombre,
fuera del tiempo y del espacio y más allá de los límites de su propia
conciencia y razón, se vincula estructural y geométricamente a las vidas
de una "constelación" de otros seres.' 0 Cortázar reconoce que el término,
si no la idea, de una "constelación" de figuras se toma de la discusión
de Cocteau sobre el hecho de que las estrellas individuales no saben que
son parte de una constelación más grande, como la Osa Mayor, por ejem-
plo." Es la premisa de Cortázar, como él sugiere en el título del cuento,
que todos los fuegos son un fuego, y que el destino de un hombre es
también el destino de todos los hombres de todos los tiempos. Al efec-
tuar la unión de dos momentos separados (presente y pasado) en una
serie temporal, Cortázar, en "Todos los fuegos el fuego", repudia el
concepto lineal y convencional del fluir del tiempo. Más bien, como
él sugiere ya en "Las armas secretas", el tiempo es elástico. El pasado se
junta al presente en un tiempo eternamente actual y sin tiempo, y el
hombre, eternamente unido a través del tiempo y del espacio con una
constelación de otros hombres, participa de la inmortalidad.
La concepción del tiempo y de la realidad así presentada por medio
de las figuras en "Todos los fuegos el fuego" no sólo representa un
paso más allá de "La noche boca arriba", "Las armas secretas'", y "Una
flor amarilla", sino que el punto de vista es diferente. El protagonista
de "La noche boca arriba" sufre el horror de la muerte en otro tiempo
desconocido. El Pierre de "Las armas secretas" está perplejo y perturba-
do por su intuición de la presencia actual de su vida previa. En "Una
flor amarilla" el protagonista sufre remordimiento y angustia después de
haber matado su propia inmortalidad. En "Todos los fuegos el fuego",
sin embargo, dos dramas humanos separados en dos mundos temporales,
repentinamente se unen en una sola muerte ardiente. Al contrario de "La
noche boca arriba", "Las armas secretas" y "Una flor amarilla", los pro-
1o Harss, 278, 288-289.
"1 Harss, 278.
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tagonistas de "Todos los fuegos el fuego" ignoran por completo la exis-
tencia de las figuras a las cuales están inexorablemente ligados en el
tiempo y el espacio. Las vidas y las muertes en "Todos los fuegos el fue-
go" no se presentan en términos de sufrimiento personal, como en los
tres otros cuentos; en cambio, los personajes son llevados impersonal y
mecánicamente a un fin predestinado y colectivo. Si el lector tiende a
identificarse con la angustia personal en "La noche boca arriba", "Las
armas secretas" y "Una flor amarilla", encuentra difícil identificarse con
la aniquilación impersonal de "Todos los fuegos el fuego". No obstan-
te, implícita en cada uno de estos cuatro cuentos está la pérdida de la
individualidad humana y del libre albedrío. La diferencia en el punto
de vista entre "Todos los fuegos el fuego" y los tres cuentos anteriores
es que en aquél Cortázar retrocede, por así decirlo, para trazar el cuadro
estructural o metafísico completo, el drama colectivo, en vez del especí-
fico. "Todos los fuegos el fuego" intenta presentar una perspectiva com-
prensiva del tiempo y de la realidad.
Como hemos visto, la pérdida de la individual identidad humana y
de la voluntad libre en el concepto de las figuras se presenta tanto ne-
gativamente, en "Las armas secretas", como positivamente, en "Una flor
amarilla". No obstante, la idea de las figuras parece tener para Cortázar
la implicación positiva de romper las barreras del tiempo y de la realidad
convencionales. Y en "Una flor amarilla" y "Todos los fuegos el fuego"
las figuras simbolizan el logro, no de la identidad personal, sino de la
identificación con la humanidad en general. No es tanto la pérdida de
la identidad y del libre albedrío individuales como la pérdida del ego
particular, que es una parte intrínseca de la idea cortazariana de las
figuras. Como el mismo Cortázar explica, ".. .cada vez me sé más
conectado con otros elementos del mundo, cada vez soy menos ego'sta
y advierto mejor las continuas interacciones de mí hacia otras cosas o
seres y de otros hacia mií".ýý Por medio de las figuras Cortázar busca una
"especie de isla final en la que el hombre se encontraría consigo mismo
en una suerte de reconciliación total y de anulación de diferencias".13 En
"Todos los fuegos el fuego" Cortázar bromea irónicamente acerca del
egoísmo humano. Más allá del conocimiento del individuo, él se conecta
con los destinos de otras personas. Si es que llega a comprender el paren-
tesco de su destino con el de los demás, esto ocurre sólo cuando se enlaza
a los otros seres humanos en el momento de la muerte. En "Todos los
12 Harss, 289.
13 Harss, 267.
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fuegos el fuego", Cortázar sugiere que el ego del hombre muere eterna-
mente en una muerte única y ardiente.
La concepción de las figuras, tal como la elabora Cortázar en "Todos
los fuegos el fuego", es una síntesis personal y ecléctica de ciertos as-
pectos de varias filosofías e ideas occidentales y orientales. Las figuras
en "Todos los fuegos el fuego" no se derivan de una teoría cíclica de la
vida, ni del concepto vedántico de la muerte como una metamorfosis. Por
el contrario, una pérdida del ego por parte de Cortázar, unida a la idea
de Cocteau de una "constelación" de figuras, le permite hacer un salto
nirvánico fuera del tiempo hacia una creencia en la unidad eterna de la
humanidad. Y mientras que la pérdida del ego, que Cortázar relaciona
a la idea de las figuras, puede parecer semejante a la pérdida del ego
en el Nirvana, hay diferencias fundamentales. En la filosofía budista el
Nirvana no implica necesariamente la unión con otros hombres. Signi-
fica la libertad y la iluminación espirituales.14 Y en la filosofia vedánti-
ca el Nirvana especificamente quiere decir la unión con Brahma o Dios.15
El budismo y el Vedanta se preocupan con la revelación individual y con
la unión individual con Dios. A esta visión Cortázar añiade la noción de
la figura-constelación, i. e., sugiere una unión transcendental de la hu-
manidad como parte de la experiencia espiritual. El hombre, estando
metafísicamente enlazado a otros seres a través del tiempo y del espacio,
participa de la inmortalidad, de una "duración" o continuación de la
humanidad, así como de una duración bergsoniana del tiempo.
Si "Todos los fuegos el fuego" representa un cambio en la presenta-
ción que Cortázar hace del tiempo y de la realidad, tal como es simboli-
zado en las figuras, se ve la constancia en el uso del tema del doble en
"El otro cielo", el cuento final de Todos los fuegos el fuego. En "El otro
cielo" un hombre, sólo por desear estar en un segundo mundo fantástico,
puede ir y venir entre una existencia burguesa banal en el Buenos Aires
actual y una vida romántica y bohemia en el París fin de siécle.
"El otro cielo" parece tener su precursor directo en otro cuento de la
existencia doble, publicado diez años antes, el de "La noche boca arri-
ba". En este cuento, cuando en el otro mundo aterrador de la previa
existencia indígena del protagonista los aztecas le llevan al altar de sa-
crificio, Cortázar escribe: "...de la altura una luna menguante le cayó
en la cara donde los ojos no querian verla, desesperadamente se cerraban
y abrian buscando pasar al otro lado, descubrir de nuevo el cielo raso pro-
14 Encyclopedia BRiitaniica, Volume 16, London, 1967, 531.
1.5 Ibid.
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tector de la sala (del hospital)" (179, lo subrayado es miío). Ya había
aparecido en "La noche boca arriba" la idea de vivir bajo el cielo de un
tiempo y/o el cielo de otro. Hay además, una asociación reveladora de
olores que relaciona "El otro cielo" a "La noche boca arriba". Un aviso
de la utilización cortazariana del olor se encuentra en "Las babas del dia-
blo", un cuento de Las armas secretas: ". . .todo mirar rezuma falsedad,
porque es lo que nos arroja más afuera de nosotros mismos, sin la menor
garantía, en tanto que oler,..." (83). El olfato -sugiere Cortázar- es
un método más exacto de percibir y comprender que la vista. En "La
noche boca arriba" el protagonista huele el terror de la "guerra florida"
en el otro tiempo en que muere. Es su olfato, en vez de su vista, lo que
le indica la realidad de este mundo aterrorizador. En "El otro cielo" el
día en que el protagonista se da cuenta de que su mundo fantástico de
las galéries de París, en la época de Lautréamont, va llegando a un fin,
los olores cambian. Aquel día al protagonista le impresiona el olor fuerte
del café en el Pasaje Güemes de su mundo burgués y mundano de Bue-
nos Aires. Después todos los olores parecen ser más intensos, y la sombra
del estrangulador Laurent causa un terror creciente en el mundo de las
galéries. Este mundo deja de ser un refugio para el protagonista. En
cambio, el olor de una guirnalda fúnebre se filtra por las galéries. Cuan-
do las flores de la guirnalda se entretej en en un círculo completo, el
ciclo de la vida del protagonista en las galéries se cierra, y él vuelve para
siempre al "menguado consuelo" de un mundo de "normalidad burocrá-
tica" (194, 191). Pero no es el terror en si, sin embargo, lo que obliga
a que el protagonista vuelva a su actual vida burguesa, porque antes de
que las últimas flores de la guirnalda se cierren, el estrangulador Laurent
es capturado y asesinado, y el terror ya no pesa sobre las galéries. Al fin
y al cabo, la existencia burguesa predomina en la vida del protagonista.
El hecho de que Cortázar termine Todos los fuegos el fuego con "El
otro cielo" y no con el cuento que lleva el mismo título del libro, como
él hace en todos los otros libros, puede indicar que se da un significado
especial a este cuento. En "La noche boca arriba" y "El otro cielo" el
mundo cotidiano y actual es aquél en que el protagonista se siente más
seguro y más libre de terror. Quizá estos cuentos reflejen el miedo que
el mismo Cortázar ha encontrado en su búsqueda de otras dimensiones
más allá de la realidad y el tiempo externos. Por otra parte, en contraste
con el cuento anterior, es el mundo burgués, en vez del mundo fantástico,
el que reclama al protagonista de "El otro cielo". La "mentira infinita"
(179) de "La noche boca arriba" es el mundo "real" y actual. En "El
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otro cielo" es lo opuesto. Aquí la 'trampa de flores" (188) es el mundo
fantástico del tiempo pasado. El contemporáneo mundo burgués de "El
otro cielo" no es solamente más seguro, sino más poderoso que el mundo
imaginario de otro tiempo. "El otro cielo" puede reflejar la desilusión
de Cortázar con su búsqueda de las super-realidades y del significado más
allá del mundo externo.
Esta interpretación se sustenta también por medio de una comparación
entre el uso de la imagen de la flor en "El otro cielo" y en "Una flor
amarilla". El lector recordará que la flor en "Una flor amarilla" es un
símbolo del renacimiento eterno y de la vida futura del hombre fuera
de la progresión regular del tiempo hacia la muerte. En "El otro cielo",
sin embargo, las flores constituyen parte de una guirnalda funeraria que
simboliza la muerte de la vida del protagonista fuera del tiempo y de la
realidad convencionales. En "El otro cielo" Cortázar sugiere que tal vez
la realidad banal es simplemente la única inevitable e ineludible reali-
dad del hombre. Pero, mientras que "El otro cielo" representa las limi-
taciones de la ordinaria existencia humana, "Todos los fuegos el fuego"
representa la visión cosmológica e idealista de las figuras humanas enla-
zadas a través y más allá del tiempo y del espacio en una unión eterna de
la humanidad. Cortázar se ha descrito a sí mismo como un "pobre shamán
blanco con calzoncillos de nylon"1 "Todos los fuegos el fuego" por un
lado, es la expresión del deseo ideológico del autor como un "pobre sha-
mán blanco"; "El otro cielo", por el otro, la influencia penetrante de la
cotidiana realidad burguesa de los "calzoncillos de nylon".
Como hemos visto, el tratamiento del tiempo y de la realidad en
Final del juego, Las armas secretas y Todos los fuegos el fuego se rela-
ciona entre sí. Los cuentos que hemos discutido constituyen efectivamen-
te una re-creación artística de la inter-penetración dinámica del tiempo
subjetivo y objetivo en la percepción humana de la realidad. Cada cuen-
to representa fragmentos de dicha percepción. Considerados en conjunto
estos fragmentos comprenden un panorama evolutivo de la lucha de Cor-
tázar por resolver el problema del tiempo y de la realidad. El uso pro-
longado que Cortázar hace del doble y el desarrollo de las ideas de las
figuras cíclicas y de la figura-constelación, simbolizan su búsqueda, más
allá de los fragmentos del tiempo y de la realidad convencionales, de un
sentido de la unidad y de la permanencia de un mundo caótico e insen-
sato que está en un estado constante de cambio. Para Cortázar, las figu-
e Julio Cortázar, Rayuela, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965, 458.
548
NOTAS 549
ras, en particular la figura-constelación, parecen expresar la noción de
la continuidad y unidad estructural del yo del hombre moderno perdido
en una sociedad caótica y sin normas. Por afiadidura, las figuras son una
manera de reconciliar los límites ineludibles de la condición humana. La
muerte es una presencia constante en los cuentos que hemos discutidco, pero
según el concepto de las figuras, la muerte es vencible. El hombre parti-
cipa de la inmortalidad porque más tallá del tiempo y del espacio él se
une a una fraternidad eterna de la humanidad. Cortázar, en su persisten-
te lucha por una visión totalizadora y unificadora del hombre como parte
de un sistema cósmico de supra-relaciones, es un nuevo Pitágoras en
busca de la armonía en un mundo fragmentado.
JOAN HARTMANN
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